Значение последовательности ошибок в Subnautica

На прошлой неделе я потерял ключи от своего почтового ящика. Сначала я не особо волновался. 2018 год на дворе, как часто я пользуюсь физической почтой? Но ключ всё не находился, а моё волнение нарастало.

Я поменял медицинскую страховку в прошлом месяце и ждал письма от моего нового поставщика. Если я не смог бы найти ключ, я не смог бы получить письмо. Если бы я не смог получить письмо, мне пришлось бы вести неловкий разговор с моим арендодателем о создании дубликата. Сколько это будет стоить? Произойдет ли это до того, как я пропущу крайний срок, чтобы ответить своему провайдеру? Насколько дорогой или неприятной выйдет в итоге эта ситуация?

Маленькие проблемы влекут за собой большие. Жизнь не даёт вам остановиться и исправить их. Так люди буксируют свои машины, пропускают работу, а потом не могут заработать денег, чтобы заплатить за возврат авто. Или кто-то вызывает апокалиптическую панику по всему штату, случайно нажав не туда.

Сурвайвал-игры, такие как Don’t Starve и DayZ целиком состоят из похожих событий. Датчики голода и жажды заменяют беспокойство по поводу аренды или вашей медицинской страховки. Они выталкивают вас к храбрым заражённым зомби и монстрами пустошам с боеприпасами. Затем эти враги подталкивают вас к другим потребностям, таким как пули, аптечки или апгрейды.

Subnautica, моя новая личная любимая сурвайвал-игра, содержит в себе некоторые из этих фантастических проблем. Есть морские монстры, скрывающиеся под волнами Планеты 4556B (океанический мир, в котором происходят действия игры), но они остаются на своей территории, если я продолжу свой путь. Я могу ухаживать за своим подводным садом – собирать пропитание из постоянно пополняющегося аквариума и выполнять ежедневную рутинную работу, чтобы убедиться, что моя среда обитания, подводные лодки и костюм для добычи минералов включены на случай необходимости.

Это фермерская мечта, сырая Stardew Valley. Жизнь в Subnautica – это фантастическая жизнь в менее сложном мире, свободном от каких-либо потребностей или желаний, кроме моих собственных. В мире достаточно чуждом, чтобы я мог уйти в него от реальности, ведь эскапизм кроется в реальном стремлении к простоте.

Я мог бы потратить сотни часов на это, как это делали некоторые игроки, которых я знаю, или как другие делали это в Animal Crossing или Harvest Moon. Но Subnautica отличается от них. У неё есть сюжет с началом, серединой и концом, в отличие от многих сурвайвал-игр. И как бы то ни было, я из тех людей, которым нужно постоянно видеть #суть игры

Таким образом, я завёл свою подводную лодку размером с двухэтажный автобус и отправился в самую глубокую точку в Subnautica, какую вы можете вообразить. Но я так туда и не добрался. Видите ли, я забыл упаковать запасы еды, воды, аптечек и силовых элементов. К тому времени, когда я был на полпути к месту назначения, я голодал, и на моем титановом транспорте почти кончилось топливо.

Это была мелкая ошибка, но, как и в реальной жизни, она повлекла череду последствий. Когда вы «умираете» в Subnautica, вас отправляют обратно в последнюю безопасную гавань, в которой вы стояли и отнимают всё сырье, которое было в вашем инвентаре. Но на полпути к траншее, которая продвинула бы сюжет игры, я собрал блестящие рубины и пульсирующий радиоактивный материал, которого я никогда не видел прежде.

Я не хотел их терять. Поэтому я сделал все возможное для подводного спринта – задержал дыхание и поплыл в стиле Человека-паука, цепляясь к поверхностям крюком моего механизма, чтобы вернуться на базу до того, как смерть заберёт мои драгоценные редкие товары.

Местные монстры не оценили наделанного мной шума. Рыгающие ЭМИ крабоподобные медузы, которые вытаскивали меня из машины, и кальмары с человеческим лицом, которые трясли мое снаряжение, – всё застыло между мной и безопасной суетой, которую я создал на дне морском.

Из-за недостатка бутылок с водой на меня обрушился гнев этих тварей. Из-за их вмешательства стало еще труднее вернуться к моим хоромам из ламинарии и аквариуму без получения тумаков. Лавина стресса из-за потери моего ключа снова и снова накатывала на меня.

И эта связь – именно то, отчего мой побег был таким ужасным. Какой-то внутренний инстинкт подсказывал моему мягкому человеческому телу, что быть преследуемым морскими монстрами это плохо, но, за исключением небольшого невезения и нападения акулы, я, вероятно, никогда не столкнусь с этим страхом лицом к лицу. Забыли заправиться перед тем, как отправиться в долгую и одинокую поездку по незнакомой территории? Опыт прошедших событий теперь позволяет мне сосредоточиться на этом.

Ничто из этого не было бы возможно без ранней, нежной монотонности Subnautica. По определению драма должна быть неожиданной, и нет ничего более неожиданного, чем разрыв в рутинной жизни, которую мы проживаем. В реальной жизни я иду по кварталу, чтобы купить бублики по средам, и ожидаю, что мой ключ от ящика будет там, где я его оставил. В Subnautica я собираю грибы, чтобы заправить биореактор, и ожидаю, что Реджинальд будет соленым, чтобы его можно было легко есть. Идея, что так будет всегда, – это миф, который я придумал для себя.

Создание и разрушение такого рода обманки в безопасной среде, такой как видеоигры, – это не просто удовольствие, это полезная форма самопроверки. Это заставляет меня смотреть на недостатки в моей собственной обыденной жизни. Как быстро рушится повседневная жизнь, просто потому, что я делаю что-то одинаково, каждый день, потому что это удобно? Что еще в мире вокруг меня разрушено, неправильно или несправедливо, потому что кто-то решил, что так ему удобнее?

У Subnautica есть свои инопланетные морские монстры, но, возможно, они не так непостижимы, как кажутся. Реальный мир, безусловно, полон хищников – от штрафов и зарплаты до арендодателей и мошенников, разыскивающих номер вашей кредитной карты по телефону – просто ожидающих, чтобы воспользоваться любой лазейкой в наших хрупких программах.

Subnautica позволяет мне уплыть подальше от моих проблем, но реальность не так проста. Мой ключ в конце концов обнаружился (кто-то нашел и повесил его над моим почтовым ящиком, что было довольно мило с их стороны). В следующий раз мне может не повезти, и мои подводные приключения заставили меня задуматься о том, где мне стоит их хранить.